許宏/文 大家好,我是考古人許宏,我很榮幸能有這樣一個機會來到中國最有文化的城市里,首屈一指的、書香沁人的深圳,和大家一起分享我的考古發現和研究心得。
大家說考古比較神秘,什么鬼吹燈、盜墓筆記,其實我們考古人最大的絕活就是三把刷子。第一,調查,地毯式的走,來尋找古代人留下來的遺存遺跡。第二,我們用洛陽鏟來對地下的遺存進行勘探。可以不謙虛地說,在黃土地帶,到目前為止,全球范圍內沒有任何一種高精尖的儀器設備能夠替代洛陽鏟。第三,是這種田野發掘,我們管它叫“解讀無字地書”。辨土、認土是我們考古人一個最強的絕活。我們能從中告訴你,這個地方是宮殿建筑或者是城墻的夯土,是一條垃圾溝或者是古人走路踩踏留下來的路頭。我們就通過這三把刷子來探究地下的遺存。
什么是城市?城市與我們老家的鄉村,它最主要的區別何在?我們用夜間燈光的強度來看,燈光強的地方一般都是這個大城市人口繁華,人口高度分布區,從這兒就能看出城市和鄉村的差別。
人類的出現可以往前延伸到600萬到700萬年以前,大約200萬年前左右,人類才開始能夠控制火,而在這之前,人類跟其他動物基本上生存方式都是一樣的,就是狩獵動物和采集野果野草來吃,所以那個時候是居無定所,當然談不上城市。到了距今一萬多年前是一個大的節點,就是有了農耕和定居。當今我們人類的幾乎所有的文明成就都是基本上起源于這樣一個大的歷史節點的。有人的地方我們一般都用圍子把它圍起來,其功能是多種多樣的。首先開始防野獸,在南方,得需要防水、排水、汛洪,最主要的是防人。當人口隨著農業和定居的出現,逐漸人口增多的時候,人與人之間因為資源競爭的這個張力,就導致人和人之間的關系非常緊張,我們就得用圍子把自己圍起來。可以說人類的歷史其實就是設置各種各樣阻礙,并不斷突破阻礙的歷史。
什么是city,什么是城市?我們所居住的城市它的特質何在?首先它一定是規模很大的。其次,它一定是陌生人的聚居地,居民身份復雜化,有管理者,還有一些非農業人口。然后我們看這個外部依賴型的非自給自足的社會,這個就是城市的本質。
還有一個城市最大的本質就是它已經出現了劇烈的社會分化,已經出現了人上人,出現了統治者,出現了國家,而最初的城市都是作為國家權力中心而出現的。大家看良渚,現在是被公認的東亞大陸最早進入國家的政治實體。他們的貴族奢侈品被埋在這個墓葬中,四五千年前的良渚人他們還不知道金屬和青銅為何物,他們把雕刻精密的玉器和精致的陶器還有漆器作為身份地位象征物,我們可以簡稱為叫“禮器”。所以說什么是文明?是在溫飽之后去做那些“無用之功”的時候,文明就開始出現了,這也是對文明的一個另類解讀吧。
我們再從大視野上看,五六千年、六七千年的仰韶文化時期的聚落,一個大壕溝把所有的成員都圍起來了,其中所有成員中間有一個大廣場,那是向心開放,公眾都可以參與的。但是一旦進入國家階段,大家看就是封閉型、獨占性和秩序性。
2023年12月9號,國家文物局公布了最新的中華文明探源的研究成果,這個成果里面提出了古國時代這樣一個概念。良渚也是古國時代,在這個第二階段里面,逐漸國家出現了。古國時代跟王朝時代的它們之間距今3800年,以什么為界?——二里頭都邑。巨大的中心開始出來了,資源控制、王權國家開始出現,這是中國歷史又上了一個新臺階,開辟了一個新紀元。
我把中國古代文明史分成三個大的階段,第一個大階段,就等于說我們中華探源工程稱為古國時代,它最大的特征就是無中心的多元,或者說可以叫滿天星斗。第二個階段王朝時代對應于青銅,從二里頭開始。第三大階段帝國的時代,以秦王朝為開端。從滿天星斗到有中心的多元,我們可以形容為月明星稀,然后一體同化,比喻為皓月靈通。從滿天星斗到月明星稀到皓月領空,中國古代文明從無中心,到以中原為中心的這樣一個大的歷史態勢開始出現,而到了帝國時代才一體一同化。
這里面,在這樣一個過程中,就有許多我們中國文化的DNA,我們就從這個中軸心來說,比如說最初仰韶時代距今六七千年那個時候,只有一座單體的大房子。到了我所工作的二里頭,距今3700-3800年的時候開始出現了宮式建筑的中軸線。然后再往后,只有到了曹魏時期,縱貫全城的大中軸線才開始出現。明清紫禁城就是更不用說了,北京中軸線已經申遺成功,從中軸線的建立,到我們中國人的中庸、中道、中和,這樣一些思想,它整體上就構成了我們從物質到精神的文化DNA。
城市是怎么出現的?最初都是村落,所謂大體平等的。后來一點點有了偏大的聚落,社會初步分化,然后進入古國時代,分化得很厲害了。我們看這樣一個圖,一開始我們看西周時期和秦王朝,甚至漢王朝,就都沒有大的外國城。華夏族群處于上升期,應該是出于文化自信,他沒有必要用一個土圍著,所以導致只有宮室建筑,王室禁地才有防護措施。秦王國就更不用說,根本首都圈沒有外敵入侵的可能。但是到了中國歷史的后期,大的外國城開始出現了這么大的面積。這一說起來,我們看這是描繪唐代洛陽城街道的景觀復原,商業貿易都被官府管控在限制在東市、西市非常狹小的范圍內,一到晚上根本就沒有人煙,否則是要受很重的刑法來懲處的。大家知道北宋時期的《清明上河圖》,唐代晚期到北宋時期,這些坊墻才被逐漸拆除,但是這種王權的感覺仍然是存在的,也就是說它的城市是以統治者為中心的。整個中國古代都城是在長安和開封之間一直橫向移動,這都是以中原為中心的王朝時代,等到了北宋時期,它往東稍微移了一點。現在黃河的河面跟開封的地面相差非常大,形成地上懸河。一般情況下,大的都城都是設在二級支流上的,而一般很少設在大河的干流上,否則的話就會屢屢被水淹,經常重建。為什么它要設在開封?因為常年的改朝換代,這種戰亂,讓一度繁華的城市經常從鱗次櫛比,摩肩接踵,到最后是尸橫遍野,整個打回到石器時代這個感覺。作為糧倉的中原根本沒法估計都城和經濟地區的口糧問題,正好這個時候,長江流域的農業開始發達起來,所以說通過漕運來救糧,才不得不把都城遷在更便于運河運糧的地方。從開封開始,到了南宋,它的都城就遷到了臨安,也就是現在的杭州。從那兒以后,整個中國的古代都城就離開了黃河流域,在華東地區作南北向的移動,無論是北京還是南京,這一些都城它距離海岸線的距離都不超過200公里,其實這有一個隱喻,就是我們以前本來中國文明史在早階段,我們改革開放的前沿陣地在大西北,但是后來500年前開始的大航海時代,全球迎來了海洋時代,其實這也是中國迎接海洋時代的一個象征。
我們說從最初的人人大體平等的,用不著把自己圍起來的這樣一種無城,到后來城郭林立的王權的城市,再到現在的無城,看一下那個城圈、圍子其實是農耕時代和冷兵器時代的產物。而現在進入工商文明時代,其實已經不需要了。?
我們如果再把視野放到整個人類,一直到一萬年前的農業潮,開始定居,到后來有了城市。青銅潮、城市潮,第四波工業潮,第五波智能潮,這個時間節點,越來越快,整個呈現出一種加速度的這樣一種態勢。在人類發展呈現出加速度態勢的今天,如何在劇烈變化的時代大潮中安頓身心?我認為還是要在滿載人類智慧的書籍中尋找大家,因為我們手機上、網絡上那種碎片化的閱讀只能形成信息繭房,只能是碎片化,很難使我們系統地了解這個全部的知識來。所以在我們深圳讀書月中,還是希望大家一起來多讀書,讀好書。
躬逢其盛,很榮幸我這次能夠參加書卷里的灣區的活動,我自己也不才簡陋,奉上自己給公眾寫的一些小書,我現在雖然已經退休了,但是退而不休,還在一本一本寫,想寫出大家能夠讀進去,愿意讀的小書。在這里我也表示我愿意為喚起我們共同的文化記憶,作為考古人盡點微薄之力,也愿意與大家在宜人的書香里共勉,謝謝大家!
【帆書(原樊登讀書)】欄目稿件,未經授權,禁止搬運。紙質圖書,請關注【經觀商城】