汪卓也/文 《哪吒2魔童鬧海》(下稱《哪吒2》)取得了巨大的商業成功——上映僅九天就收獲58億元票房,超越《長津湖》與《戰狼2》登頂中國影史冠軍,并繼續以前無古人的速度攀升。豆瓣80萬人8.5分的成績,也遠遠地甩開了它的競爭者們,實現了真正的“叫好又叫座”。有人說這是十年一遇的奇跡。
春節檔的電影市場令人激動,也十分特殊。在春節假期全家一起看電影,已經成為21世紀中國社會的“新民俗”,也是如今這個文化分眾時代極為重要的公共性文化事件。面向廣泛的社會群體,春節檔電影要想成功,必須精準捕捉社會主流情緒,滿足觀眾的情感期待。這樣的市場讓所有投資者和創作者都激動萬分,同時也望而生畏。激動,是因為市場巨大的潛力;畏懼,是因為受眾的多元與復雜。
盡管如此,《哪吒2》卻大膽地向全國人民講了一個“反叛父權”的故事。影片中處處可見對當今主流價值體系的隱喻與諷刺:用“升仙試煉”影射高考、考公,把中國古代象征權力的鼎設計為用來煉丹的殺器。以“反叛”為核心的電影,竟然登上了中國影史票房第一的寶座,《哪吒2》是怎么做到的?
在大熒幕上表達“反叛”,《哪吒2》并不是先行者。不久前的2024年,就有聚焦“窮養”和高考主題的喜劇片《抓娃娃》,它的火爆證實了一種范式:當下,人們期待對一些主流價值體系的質疑與批判——人生是曠野,至少應當是。我們需要“反叛”,但又沒有對應的能力、機會和勇氣,因此希望在電影里看到?!蹲ネ尥蕖纷罱K收獲了30多億票房,躋身中國影史票房榜前20。
雖然有著相似的主題和商業上的成功,但《抓娃娃》的大眾口碑卻遠低于《哪吒2》,在影片結尾,《抓娃娃》的劇情轉折讓人覺得割裂:在父權的險惡與虛偽徹底暴露后,那個應當(也許)會發生的結局并沒有發生,隧道的盡頭不是深淵,而是充滿陽光、露水和新鮮空氣的幻境。影片的結局在批判與和解之間搖擺不定,削弱了整體敘事的連貫性和沖擊力。
大家期待看到一個精彩而深刻的故事,但反叛具有激進的特點,因此電影對故事尺度的把握就非常重要,要有令人大呼過癮的、對主流價值體系的批判,但同樣要有一個溫和的結局,沒人真正受到傷害,這才足以保證票房?!蹲ネ尥蕖穼Y局的處理,是導演與編劇保證電影票房的無奈之舉,但損害了故事的完整性和連貫性,帶來了口碑的下滑。
那么,《哪吒2》是怎樣把“反叛”的故事講完整的?
在《哪吒2》中,哪吒和敖丙對闡教的態度呈現出從崇拜、到被背叛、再到反抗的完整弧光,象征著人們進入主流價值體系,再從中逃離的過程:賦魅、祛魅、解構。與《抓娃娃》的微觀視角不同,《哪吒2》中的主人公面對的背叛是更宏大的:家鄉被屠城、家族被滅絕、蒼生受闡教壓迫。于是,它的內核是一種革命浪漫主義,呼應了當代中國文學的表達傳統,其核心特征體現在對理想社會的烏托邦想象、集體抗爭的史詩化敘事以及英雄人物的神性塑造。中國的電影觀眾對這種表達“反叛”的方式大概從小耳濡目染。
在哪吒和敖丙與無量仙翁酣暢淋漓的戰斗中,支撐著他們的先是家仇國恨——另一種宏大的東西,接著才導向對闡教價值體系的懷疑與否定。于是,電影最終確實滑向了反叛與激進,但這種反叛是我們十分熟悉、可以接受的,因為它根植于現代中國的表達傳統。它讓我們嘗到了完整的“反叛”味道,同時不突兀、別扭。這是在《抓娃娃》中沒有出現的平衡感。
除了這一中心,《哪吒2》還涉及教育、疫情、職場等當下話題,時代性極為鮮明。同時,它也繼承了春節檔喜劇電影一貫的技巧,加入下沉段子、抖音熱梗、“賣腐”橋段、炫酷的視覺奇觀,將電影往各色受眾的文化取向上拉扯,這不僅拓展了電影的市場邊界,還讓其主題變得不那么突出,減弱了些許激進性。
《哪吒2》也許可以稱得上春節檔電影的“標準答案”,但代價是什么?
我們驚嘆于《哪吒2》票房的膨脹速度,同時也無法忽視作品內部的種種矛盾和問題——低級趣味驅動的笑話、不分場合的“賣腐”……整部電影略顯混亂而輕浮;執著于絢爛的視效和宏偉的奇觀,缺少克制;最終,也是最重要的,那個隱秘的、底層的價值觀仍然支配著哪吒和敖丙的心靈。這當然是一個魚與熊掌、藝術性與市場要求的經典兩難困境,但我相信在許多地方,我們可以做得更好、更勇敢。
在春節檔的電影里進行觀點表達無異于走鋼絲?!赌倪?》搖搖晃晃,但始終保持著平衡。這看上去也許不足夠優雅,但它已經走了很遠。